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Um breve prefécio

De certa forma j& me acostumei a escrever prefacios de coletaneas de contos. Apesar disso,
este prefacio inédito é fruto do primeiro convite que recebi para prefaciar um Unico conto, ou
melhor, um conto Unico. Confesso que, como diz certo recém jovem escritor, foi um «estranho
prazer:

Ao final da palestra entregou-me, encabulado, uns papéis amarrotados com algumas linhas
digitadas e um pedido rabiscado a mao: «p/ favor, prof, leia e prefacie. Meu sonho». Obviamente
desconfiei e até brinquei ironicamente na hora, mas a caminho de casa li, reli e descobri um
universo labirintico e atual como ha algum tempo nédo se vé em territério fflchiano, cada vez mais
preocupado com a nobre tarefa da interpretacdo em detrimento da igualmente nobre — embora
esquecida — arte da criacdo, sobretudo a que conjugue com destreza, leveza e arte alguns classicos
autores e temas brasileiros. Eis, portanto, porque julgo pertinente regar esta pequena semente
plantada em solo fértil, imaginativo, original, critico, urgente.

Antonio Candido de Mello e Souza - Professor Emérito da FFLCH-USP


http://revistaaporo.blogspot.com/2009/03/resultados-do-iii-festival-de.html

Nota dos organizadores a comissao julgadora

Apds o “estranho prazer” de surpreendentemente receber um conto prefaciado por Antonio
Candido, nés — organizadores — reunimo-nos a fim de decidir o que fazer.

Questionamos o professor acerca da veracidade do prefécio e da possibilidade de prefaciar
todos demais contos concorrentes com 0 objetivo de promover igualdade de concorréncia. A
resposta, transcrita a seguir a pedido do préprio professor, justifica por si s6 nossa decisdo final:
“Prezados, ndo imaginei que o conto participaria de um festival de literatura da FFLCH,
faculdade que critiquei exatamente pela atual falta de incentivo a formacgao de escritores. Quanto
ao prefacio d'O Autor do Conto, sugiro que seja mantido. Agradeco o convite para prefaciar os
demais contos, mas o recuso tendo em vista a quantidade de contos e a iniciativa do corajoso
autor, iniciativa essa ndo existente nos demais. Ademais, subestimar a capacidade da comissao
julgadora de discernir obra de prefacio ou ficcdo de realidade ndo € aconselhavel, sobretudo
guando temos concorrente um conto cuja tematica explora bem essas questdes. Por fim, reafirmo a
sugestdo de publicar o prefacio e sugiro também a transcricdo desta resposta — tal qual estd — a
comisséo julgadora. Cordialmente, A. Candido.”



O AUTOR DO CONTO

Vinicius Cassio Barqueiro

Em frente a biblioteca, Jodo e Joaquim, grandes amigos, conversavam sobre a complexidade
apaixonante das mulheres. Ambos concordavam que é impossivel entender como tanta crueldade
pode ser tao atrativa e causar tantos danos. Estranho prazer. Jodo, com seu jeito sereno e ingénuo,
definiu a questdo afirmando que o diferente é o fascinio do mundo, enquanto Joaquim, com seu
jeito impulsivo e direto, discordou afirmando que a causa secreta naturalmente era a natureza
humana, tdo requintadamente ma.

Foi quando, ao longo da conversa, ELA chegou:

- P6, Gloria, cé sempre demora pra chega! Onde cé tava? — Perguntou Joaquim,
furiosamente. Ja Jodo, por sua vez, perguntou meigamente a Gloria, enquanto ela o beijou no rosto
sorridente:

- Gléria! Tudo bem com vocé?

- Tudo 6timo!

Logo em seguida, sentando-se entre os rapazes, Gloria pediu:

- Mas e ai, Jodo, cadé o conto? Cé ndo chamou a gente aqui a toa, né? O concurso ja tai e
eu e 0 Joaquim tamo ansiésos pra te ajuda, né verdade, mo?

- E. — respondeu Joaquim, seco.

- Ah, brigad&o, pessoal! O, trouxe uma copia pra cada um de vocés. Primeiro pra Gléria, e
agora procé, Joaquim. Entdo, Gléria, como eu tava dizendo pro Joaquim, tentei cria tipo um
pequeno conto que retrata varias coisa, sabe? A a a maldade do mundo e a a mutacdo de
personalidades e a ambigiidade feminina e tal. E tipo a histéria dum escritor que pede a ajuda dos
amigo e dai eles tém junto uma idéia mas essa idéia causa mo confusédo e tal... Tipo, cés vao ver
que tem até meio que um resumo no fim da primeira parte, sabe, tipo um incentivo velado a
continuacao da leitura e tal. Mas enfim, continuem lendo ai e vejam vocés mesmo. A primeira parte

passa rapidin...



Cada um leu a sua maneira. Joaquim achou maravilhoso, mas reprimiu o enorme cilme que
tanto crescia naquele momento. Ja Gldria logo disse:

- Jodo, de tudo o que eu mais gostei foi da questao que a personagem soélta entre aspas bem
no comecinho da segunda parte: ““‘quem € virtuoso nesse mundo mau?”” Aliés, gostei quando o
narrador repete a questdo 14 no fim, sabe, encaixa-se perfeitamente! Acho que é bem verdadeira,
irbnica, insinuadora, sei 14! Combina com o final!

Enquanto isso Joaquim, irritado e internamente querendo desencorajar o amigo, disse
sorrindo:

- Mas tem uma coisa que, ahn, ndo queria dizer, sabe, mas sei la, vocé nédo tem QI e sem QI
cé num tem chance, meu! Sem QI ninguém tem chance!

-QI?

- E, QI, tipo, "Quem Indica". Assim, pensando com uma cabeca mercadoldgica mesmo.
Tipo, ndo adianta o jogador de futebol ser bom, sabe, a palavra do empresario conta mai$. Ou
mesmo aqui na facul, sabe, vale mais a qualidade do projeto ou o renome do professor-
orientador?! Pois é! Do mesmo jeito, quem vai dar valor présse continho de nada escrito por
qualquer Jodo? Se ele viesse assinado com um, sei la, "Clarice Lispector”, garanto que iria ser
considerado bem mais genial, sabe, mesmo que tivesse exatamente as mesmas palavras. O mundo é
assim!

Jodo pensou, depois falou:

- E, uhn... cés tem raz&o. Eu nunca vou ser reconhecido, nuncal...

- Ah, Jodo... — disse Gloria, abracando-o — Claro, claro que vocé vai ser reconhecido! Tenho
certeza disso! O conto é prova disso! A-LI-AS, que O-TI-MA idéia, md! — disse ela virando-se a
Joaquim, enquanto também o abracava. — Tipo, e se 0 Jodo for hoje ao fim da palestra pedir pro
professor um, sei 14, pequeno comentario ou quem sabe até um prefacio? Qualquer julgador iria
brilhar os olhos de tanta criatividade e coragem!

- Eu? Cé ta brincando... Vocé sabe que eu ndo teria coragem e...

- Ah, seu problema é esse, Jodo, vocé ndo arrisca. O Joaquim falou dos jogador de futebol
ou dos professor famoso e tal, mas ninguém pensa, né, que eles também ja tiveram sob o olhar
soberbo dos julgadores achando eles tudo uns Zé Ninguém. Tipo, quem garante que todo mundo
via genialidade numa descri¢do feminina de Machado ou numa escrita oralizada de Guimaraes?
Quinada! Achavam tudo erro! Acho que cé tem que arriscar, sabe, té porque sei que vocé é todo
utopico e romantico e tal. Tipo, qual é a garota que ndo gostaria de ser famos..., quer dizer, de
namorar um cara famoso como vocé? Até eu largava o md! Sabe, acho que sera vocé esse cara,

Jodo! O conto é prova disso! A gente s6 alcanca sucesso deixando o instinto falar mais alto!



Nesse momento, Joaquim, pensativo, suspirou planejando mirabolias. Siléncio.

Depois da conversa, todos ficaram pensativos, cada um a sua maneira. Jodo estava convicto
de que o talento e a imaginacdo valiam mais do que qualquer forjamento: ele realmente acreditava
na justica do mundo. Enquanto isso Joaquim s tentava entender por que diabos gostava tanto
daquela garota as vezes téo cruel.

A parte, Gléria, como bela representante feminina, infelizmente ainda nio deixava que eu,
narradorzinho qualquer, penetrasse seus pensamentos (0s quais, convenhamos, devem ser

incompreensiveis a qualquer homem!). Creio que s6 uma mulher poderia narra-los!



A tarde, Jodo e Gloria encontraram-se na palestra. Jodo perguntou:

- Onde cé tava?

- Tava procurando o Joaquim, né, mas ele nao apareceu! Eu sei que as vezes ele ndo gosta
de minhas brincadeiras, sabe, mas, ah, eu sé faco isso porque uma briguinha faz bem, né? O que é
verdadeiro resiste até a grandes brigas!

Enquanto isso, a frente, o palestrante recebeu a pergunta mais dificil da tarde:

- ...mas e na sua opinido, professor, quem é o melhor contista do Brasil? Machado de Assis
ou Guimard&es Rosa?

O palestrante, indignado e sorridente, respondeu serenamente que a comparacdo era
inviavel, visto que um tinha uma visdo de mundo completamente mistica e esperangosa, focada na
beleza do inusitado, enquanto outro tinha um imenso poder de andlise da natureza humana, tanto
que era capaz de elucidar detalhadamente até onde um ser humano, por melhor que fosse, podia
chegar quando uma pulséo era posta a prova.

- O segredo é se espelhar um pouco em cada um, meu jovem! Se espelhar em cada um! —
Finalizou o palestrante, paradoxalmente continuando a palestra diante de ouvidos atentos.

Ao fim da palestra (como um bom leitor j& estava imaginando) la estava o garoto
encabulado com sua estoria em frente ao palestrante, pedindo o tal prefacio. Oh! momento aquele
em que o professor, estupefato, soltou uma imensa gargalhada, pegou o microfone e disse:

- Isso é sério?! Vocé REALMENTE quer que eu prefacie essas paginas?! Alguém acredita
nisso?!

A platéia inteira despejou um mar de risos sobre o garoto que saia cabisbaixo.

Enquanto isso, Gloria ficou indignada:

- Ai, eu NAO acredito! Eu NAO acredito que ele foi CApaz de fazer uma coisa dessas!
JOAO, esse seu amigo Joaquim agora foi lon-ge de-mais! Ter a a a COragem de roubar seu conto,
Jodo, e e e ter a COragem de ir 1& na MAIOR cara de pau na frente de TOdo mundo pedir um
prefacio! AH, pra mim CHEGA, CHEGA! e e esse namoro t4&-CA-BA-DO! Co co como posso
confiar em alguém que trai seu MELHOR amigo em prol dum concurso qualquer? Ta tudo A-CA-
BA-DO!

- Mas, mas Gléria, calma...

- Jodo, cé ainda vai querer defender seu amiguinho depois dele te TRAIR e ROUBAR sua

idéia?! Ai, ai, homens... Cés se prendem demais!



Depois de tal cena, confesso que foi dificil para mim. Apesar disso, nesse momento fiz o
maior esforco possivel até conseguir penetrar, por pouco que fosse, na alma dessa inquietante
mulher. Creio que podemos dizer que toda essa indignacdo ndo vinha de nenhuma virtude, até
porque "quem é virtuoso nesse mundo mau?" No fundo, todos s6 querem o bem préprio e, afinal,
ndo seria seguro para ela conviver com alguém que poderia trai-la. Ela ndo via problema na traicéo:
ela via problema na possibilidade de ser traida. Todos sdo potencialmente maus: o que realmente
diferencia cada um sdo as diversas ocasides. “Quem € virtuoso nesse mundo mau?”’

Mas, filosofia a parte, o tempo passou e logo surgiu na faculdade o boato de que o ganhador
era um conto prefaciado por Antonio Candido. Joaquim, que passara os ultimos tempos meditando
sobre toda a sua triste vida, ouviu e sorriu. Primeiro, sorriu timidamente, depois gargalhou, pulou e
gritou:

- Meu Deus, existe justica no mundo!

No mesmo momento, saiu correndo ao encontro do antigo amigo Jodo e, ao encontra-lo no
banco de sempre, exclamou:

- Jo Jo Jodo, Jodo, cé soube da noticia? Seu conto ganhou! Seu conto GANHOU!

Jodo, apesar de sempre tdo sereno, encheu-se de si e explodiu um enorme soco na cara do
amigo! Joaquim, outrora tdo impulsivo e enrustido de inveja, 6dio e amargura, sentia-se outro desde
0 dia em que a Gléria o deixou. Tanto era outro que agora era até capaz de virar a outra face,
mesmo sem saber por qué.

- Seu traidor desgraCAdo! C& ROU-BOU minha hisTOria e inda vem tirar sarro de MIM?!

- Mas... Jodo... calma! Eu ndo mandei conto nenhum. Desde aquele dia da palestra em que
cheguei ao cumulo de te trai, meu amigo, por causa da Gldria, eu me arrependi de tudo! Sabe, eu
queria ganha o concurso préla sentir orgulho de mim, mas foi uma burrada tdo grande quanto
qualquer burrada de um cara apaixonado! Sei que entende. E, meu, quando ouvi a noticia, tipo,
tive certeza de que tinha sido vocé o ganhador... E néo é?

Jodo enrubresceu de vergonha. Ficou pensativo, em siléncio, e depois abracou o amigo
enquanto sussurrou:

- Joaquim, eu também ndo mandei conto nenhum. Tipo, desde aquele dia na palestra,
quando vi meu conto estragar minhas grandes amizades, decidi ndo publica-lo. Sabe, acho que se
te bati agora foi s6 pra manifestd minha tristeza desses dias, amigo. Té porque cé realmente acha
que eu teria coragem de pedir um prefacio pro Antonio Candido?

Ambos riram.



- Olha, Jodo, uma coisa eu realmente aprendi: depois de te ver batendo com essa raiva
toda, ndo duvido de mais nada, meu amigo! S6 falta cé saber jogar futebol! Mas agora venha
comigo porque ta doendo. A cerimbnia € agora...

Enquanto Joaquim e Jodo, grandes amigos, purificaram-se, acontecia a cerimonia de entrega
da premiagéo do concurso:

- E agora... com vocés... a revelacdo do ganhador ou ganhadora de melhor conto! E o
vencedor é... "O autor do conto"!

Todos aplaudiram, enquanto alguém foi a frente.

- Venha c4, moca, ndo tenha vergonha. Parabéns! Todos querem te conhecer melhor! 1sso,
venha ca! E, e diga uma coisa: de onde veio tanta inspiracéo?

Oh! La estava a nobre Gloria, cumprindo seu virtuoso plano de justica! Ela que havia
planejado sozinha enviar o conto do amigo Jodo ao concurso para, se fosse vencedora, fazer um
discurso homenageando o querido amigo tdo injusticado! Ela que também aproveitaria a
oportunidade para perdoar publicamente o amado Joaquim e reatar o namoro deixado ao tempo!
Ela, ela, nobre Gléria! Tanta honra que seria impossivel ndo ser louvada por todos! (...) Gléria
buscava-se a sim. Gloria buscava a gléria.

- E, bem... este conto tem uma longa historia que envolve muita gente querida... — dizia
Gldria enquanto foi tomada pelos aplausos efusivos da multiddo.

- Como eu ia dizendo, s6 enviei este conto por causa de muita gente querida...

Nesse momento chegaram Jodo e Joaquim. Os aplausos aumentaram e se uniram aos gritos
de Gloria, Gléria, Gléria! Era como se tudo aquilo realmente fizesse dela uma Clarice Lispector,
genialmente solitaria. Estranho prazer! Enquanto isso Jodo também se encheu de orgulho, sabendo
que indiretamente estava sendo reconhecido como Gldria o dissera. Estranho prazer! Por sua vez
Joaquim, ao vé-la sorrindo, voltava a se perguntar por que diabos gostava tanto daquela garota as
vezes téo cruel. Estranho, estranho prazer!

Tudo isso enquanto, por fim, Gléria tomava félego para continuar o discurso. Ninguém pode
negar que ela sinceramente tentou focar-se em seu honroso plano e na imagem de Joédo e Joaquim,
mas ja era tarde demais! Para ela, eles ndo existiam mais concretamente. SO havia Gloria naquele
grande final!

- Pessoal, como eu ia dizendo, foi por causa dessas pessoas queridas que eu, EU escrevi

este conto! Espero que tenham gostado!



